«Tu seras Cole et je serai Porter»

Le musicien Jean-Claude Vannier dévoile les secrets de fabrication de I'alboum mythique
de Gainsbourg, dont il fut 'arrangeur, le coauteur et le complice

La premiere fois que j'ai vu Serge, c’était dans sa maison de Chelsea. Un directeur
artistigue de chez Warner, Jean-Claude Desmarty, avait organisé la rencontre. Rencontre
un peu catastrophique, en Noél 1969. La veille, javais passé une nuit arrosée avec
Etienne Roda-Gil et des copains qu’il avait récupérés dans les catacombes. Le matin, je
prends I'avion pour Londres, dans un état déplorable. A la douane, j'avais la trouille. A
I'époque, on était obligé de passer des billets de banque dans ses chaussures, car on
n'avait pas le droit de sortir la carte Bleue de France pour je ne sais plus quelles
restrictions économiques.

Au début, Serge me vouvoyait. Il me disait en rigolant : «Vous me devez le respect. Je
pourrais étre votre pere.» D’abord, on a fait la musique de film de «Paris n’existe pas» de
Robert Benayoun. Les films dont nous avons composé la musique, Serge et moi, ont un
point commun : ils sont nuls. On a fait celle-la a toute vitesse, sur un coin de table. Je ne
joue pas trés bien du piano et lui encore plus mal que moi. Apreés, il me dit : «J'ai un
disque en préparation. J'ai le titre, mais c’est tout. Ca s’appelle «Melody Nelson».»
Desmarty avait déja convoqué les musiciens : le bassiste Herbie Flowers, qui a joué dans
«Take A Walk On The Wild Side» de Lou Reed pour 30 dollars, Vic Flick, qui joue la
guitare sur le theme de «James Bond»... Il me dit : «Est-ce que tu as des chansons dans
tes tiroirs ?» Mes tiroirs méritoires. Je lui montre des meélodies. Serge me dit : «Tu seras
Cole et je serai Porter.»

On a enregistré une dizaine de chansons, sur le principe de «Bécassine a la plage»,
«Bécassine au ski» : «Melody Nelson au zoo», etc. La musique de la «Valse de Melody»,
on l'avait déja utilisée dans une pub pour Martini. Puis, de retour a Paris, j'ai convoqué les
musiciens de I'Opéra; j’ai fait les cordes, le piano, I'orgue, 'harmonium, les choeurs avec
les Jeunesses musicales de France. Ensuite, Serge a écouté les morceaux pendant un
mois et il a écrit des paroles par-dessus.

Quand on enregistrait une chanson, Serge et moi, on se demandait toujours : est-ce que
c’est aussi bien que «les Petits Pavés» ? «Les Petits Pavés» que j'ai fait chanter a
Nougaro et dont on soupgonne Debussy d’avoir écrit la mélodie. C’est plus tard que Serge
s’est soucié d’étre moderne et d’avoir du succes auprés du public jeune. Il était obsédé
par la réussite. Il y a une certaine note dans la « Ballade de Melody Nelson», un la diese.
Il me dit ; «Cette note-la ne sera pas jouée dans les bals.» A I'époque, les bals, c’était le
critere. Il était obsédé par I'idée que Richard Anthony reprenne une de ses chansons. Ca
ne m’intéressait pas du tout. Ce genre de truc nous séparait. J'ai laissé le la diese. J'ai
composé carrément toutes les musiques de « Melody Nelson», méme si, pour des
histoires de contrat, je ne suis pas toujours crédité. Mais c’est une vieille histoire sans
importance. J'étais trés jeune, a peine 30 ans, je ne me rendais pas compte de la
différence entre un arrangement et une composition.

Serge voulait faire quelque chose de littéraire. Il s’est inspiré d’'un sonnet qui figurait
comme exemple de versification dans son dictionnaire de rimes. On avait tous les deux le
méme dictionnaire, a couverture bleue. C’était un poeme de Heredia : «Comme un vol de
gerfauts, hors du charnier natal...» D’ou le c6té un peu emphatique de « Melody» et de
«Cargo culte». Et la musique un peu ronflante de I'alexandrin. Au départ, Serge ne voulait
écrire que des sonnets pour le disque. Mais ¢a ne collait pas. Parfois, on se téléphonait
dans la nuit. Une fois, il cherchait un truc arabe pour les paroles de la chanson «
Melody». Il me dit : « Qu’est-ce qui est arabe ?» Je suis allé chez I'épicier en bas de chez
moi. J'y ai glané le mot ras el-hanout, qui désigne un mélange d’épices. Une autre fois, il



cherchait un nom de Rolls-Royce, toujours pour «Melody». Mon pére, qui travaillait pour
les compteurs Geiger et qui a 200 brevets a son actif, m’a envoye la liste de différents
modéles de Rolls. Dans la liste, Serge a choisi la Silver Ghost.

Un an aprés, on est allés a la Sacem pour voir nos droits d’auteur. Le disque était un four.
Une somme ridicule. De quoi acheter des cigarettes. Quand Serge a vu le chiffre, il a cru
gue c’était une erreur. Il n’a plus jamais fait «Melody Nelson» sur scéne. Ensuite j'ai
enregistré «I'Enfant assassin des mouches». Un album instrumental, qui n’est jamais sorti.
Je le fais écouter a Serge, rue de Verneuil. Il était assis sur son vieux fauteuil de dentiste
et il m’installait sur le prie-Dieu.

«Ca te va bien», me disait-il. C était son c6té pervers. J'étais blond et trés goy a c6té de
lui. Je suis d’origine protestante. Lui, il était juif quand ca I'arrangeait. Méme s'il a eu aussi
des problemes avec les antisémites. |l me dit : «Laisse-moi la nuit et on s’appelle
demain.» Il a composé un conte cruel a partir de la musique. Aujourd’hui « Melody
Nelson» et «I'Enfant assassin des mouches» font I'objet d’'un culte surprenant. En 2006,
guand j'ai rejoué ces deux disques au Barbican Centre de Londres avec l'orchestre de la
BBC, il y avait 3 500 personnes debout, qui hurlaient. Moi qui ai joué parfois devant sept
personnes dans des caves improbables de province, je ne suis pas habitué a ca.
«Histoire de Melody Nelson» et «I'Enfant assassin des mouches» : Cité de la Musique,
mercredi 22 et jeudi 23 octobre a 20 heures. Avec Brigitte Fontaine, Mathieu Amalric,
Brian Molko, Alain Chamfort, Daniel Darc... Mise en scéne : Clémence Weill. Direction :
Jean-Claude Vannier.

Jean-Claude Vannier

Né en 1943 a Bécon-les-Bruyéres, Jean-Claude Vannier a appris I'art de I'orchestration
dans un «Que sais-je ?». Auteur, interpréte, compositeur, il a réalisé mille arrangements,
pour Brigitte Fontaine, Johnny Hallyday, Michel Polnareff, Barbara, Claude Nougaro ou
Jane Birkin.
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35 ans aprés, "Melody Nelson" vit et meurt pour la premiére fois sur scéne
Damien STEFFAN

Apence France-Presse

LONDRES

Pour la premiére fois depuis son enregistrement il ¥ a 35 ans, "Melody Nelson",
objet de culte de plusieurs générations de musiciens, a €té créé en integralité
sur la scéne de la Barbican de Londres, sous la direction Jean-Claude Vannier,
co-auteur de l'oeuvre.

A la téte de l'orchestre de la BBC et d'un choeur de 40 chanteurs, accompagné
par les musiciens de l'enregistrement original de 1971, Vannier s'est en outre
entouré samedi soir d'invités francais et anglais de choix, témoignant de
l'influence persistante de la musique de Serge Gainsbourg,

Jarvis Cocker, chanteur de feu le groupe de pop Pulp, ouvrait le bal en

interprétant en anglais "Melody", histoire d'un accident entre une Rolls Silver
Ghost et la bicyclette d'une gamine aux cheveux rouges. 11 était suivi par Badly
Drawn Boy, Gruff Rhys ou encore Mick Harvey, un échantillon de deux générations
de rock et de chanson anglophone.

Melody est incarnée tour a tour par Laetitia Sadier, Seaming To, et Brigitte
Fontaine, pour "Valse de Melody". Fontaine n'a pu résister a la tentation de
monter sur scéne avec son complice de longue date. Leur premiére collaboration
remonte a 1968, et a I'enregistrement de "Brigitte Fontaine est folle".

La magie opére. Quatorze automnes et quinze étés aprés le décés de Gainsbourg,
Melody revit, puis meurt 4 nouveau, enveloppée par les arrangements luxueux et
les choeurs envoiitants composés par Vannier I'autodidacte. Le public, qui
compte autant d'Anglais francophiles que de Frangais anglophiles, est conquis.

Mais pourguoi 35 ans ont-il passé pour voir réalisée cette entreprise si
indispensable 7

Tout a commencé griace a l'exhumation en 2005 de l'album "L'enfant assassin des
mouches", opera psychédélique congu par Vannier comme un ballet et dont
Gainsbourg a €crit en une nuit le livret. Enregistré en 1972, un an aprés

"Melody Nelson" et injustement oublié depuis, il est sorti de I'oubli par

Finders Keepers, un label de passionnés, et attire 'attention de Bryn Ormrod,
directeur de la musique contemporaine a la Barbican.

Apprenant que Vannier est 'homme qui a commis 2 la fois cet ovni et les
arrangements de "Melody Nelson", il vient 8 M. Ormrod une idée.

Le 2 mars 2006, "quinze ans jour pour jour aprés la mort de Serge Gainsbourg",
se souvient-il, il rencontre Vannier pour la premiére fois, et commence avec
Finders Keepers une campagne amicale pour le persuader d'entreprendre cette
premiére mondiale: la création sur scéne des deux oeuvres jumelles du duo.

"Au début j'ai dit +pourquoi pas+, mais ¢a m'ennuyait parce gue je savais que ce
serait trés compliqué a réaliser, comme ¢'avait été trés compliqué a
enregistrer"”, se souvient Jean-Claude Wannier.

"Ils m'ont d'abord proposé de le faire avec dix musiciens... J'ai dit non, je me
suis dit +comme ¢a je suis tranquille+, je ne voulais pas faire quelque chose de
minable. Mais ils ont ensuite proposé 20 musiciens, puis 30, puis cent."

WVannier se dit "enchanté" de l'enthousiasme de tous les musiciens et des
producteurs, et un peu étonné du retour en grice de l'album "L'enfant assassin
des mouches". "Mais c’est la méme histoire que pour +Melody Nelson+, qui au
départ n'a en aucun succés", se souvient-il.

Il faut rendre hommage a Albion, ol est née cette initiative grice a quelques
passionnés, et au courage de la Barbican, préte a rendre justice 4 Vannier et
Gainsbourg sans gagner un centime dans I'affaire tant la production a cofité
cher.

"Souvenez-vous que Melody Nelson a été enregistré a4 Londres", glisse Bryn
Ormrod, que les considérations budgétaires n'ont pas freiné.

"Depuis plusieurs pays s'y intéressent", révéle Vannier. "J'en ai parlé aux
musiciens, il sont préts a me suivre partout. En France, ¢a me plairait
beaucoup".



